我做生意赚了2000多万，爸妈问我存了多少钱，我随口说5万，第二天，我哥就带着我爸妈上门来管我借钱了

腊月二十八，那件穿了三个冬天的旧羽绒服裹在身上，八十块钱的地摊货。 我站在老家门口，隔着门板就听到嫂子的声音从屋里飘出来：“妈，你看小涵年年回来穿的那什么玩意，广州做生意的，能穷成那样？” 我没立刻推门，站在外头把一口气叹完了，才拧开门把手。 手机在裤兜里震了一下，我低头扫了一眼。马高岑发来的消息：“年度账目结清了，你个人账户余额2086万，过目。” 我按灭屏幕，锁上手机，顺手塞进棉裤兜最深处。 “妈，我回来了。” 01 进门的时候，我妈正站在煤气灶前，锅里炖着排骨，白汽从锅盖边缝里一缕一缕往外冒。 她转头看见我，手上还拿着锅铲，笑了一下：“回来了？路上冷吧。”我嗯了一声，蹲下换拖鞋。 客厅里，嫂子蔡欣怡盘腿坐在沙发上嗑瓜子，瓜子壳扔了一地，茶几上摆着手机和一把瓜子。 她抬头看了我一眼，上下打量了两遍，才从鼻子哼出一声：“小涵回来了。”我喊了声嫂子，她也没应，又低头玩手机。 我爸唐根宝坐在窗户边的小马扎上，手里夹着一根烟，没点，只是来回转。我喊了声爸，他应了一声，没再说别的。 我哥唐福不在，后来才知道他去接我侄子浩浩上补习班了。 我把行李箱推到次卧，换了身家居服，出来帮我妈包饺子。 我妈擀皮，我包馅，手上忙活着，我妈压着声音问：“你嫂子说你今年赚了不少？”我手里捏着饺子边，没抬头：“赚什么赚，年底一盘算，能落个两万三万就谢天谢地了。” 我妈没说话了。 那顿晚饭吃得有些堵。 嫂子从头到尾都在聊谁家二姨买了车、谁家表姐换了学区房、谁家老同学的儿子考上了重点中学，一边说一边拿眼睛瞟我，脸上带着笑。 我低头扒饭，没接话茬。 吃完饭我帮我妈收拾碗筷，手机随手放在餐桌上。 屏幕亮了，一条银行app的年度对账单推送弹出来。 我伸手去拿已经来不及了，我哥正好从客厅走过来倒水，目光在我手机屏幕上顿了一下。 我锁屏的速度够快，但他的表情告诉我，已经迟了。他端着杯子，愣了一两秒，然后若无其事地转回客厅。 那天晚上我没有睡好，翻来覆去，连自己十六年前那张去广州的火车票长什么样，都想来想去。 次卧的窗户有点漏风，夜里的冷气从窗缝往里钻，怎么都暖和不了。 凌晨一点半，我给马高岑发了条消息：“ 你昨天那条，以后别发数字，直接打电话。 ” 他大概已经睡了，没有回。 第二天一早，我哥敲我的门：“小涵，早。”声音跟平时一样，没什么区别。 但我开门的时候，看见他站在门口，手里端着一碗热粥，笑了笑：“妈让我给你端的。”我接过那碗粥，他的手在碗沿上顿了一下，似乎想说什么，最终没有说出口。 我关上房门，把那碗粥放在桌上。粥还是热的，小米熬得稠稠的。我盯着那碗粥看了一会儿，心里翻来覆去的，说不出是什么滋味。 那碗粥我喝完了，但喝得很慢。 02 除夕那天的年夜饭，是我妈和嫂子一起做的，比平时丰盛得多。 蒸鱼、炖鸡、红烧肉，满满当当摆了一桌。 我爸开了一瓶白酒，给自己倒了一杯，又给我哥倒了半杯。 筷子还未动，我爸先开口了。他端着酒杯，像是随口那么一提：“ 小涵，你那网店，一年能做到多大流水？ ” 我心不在焉地夹了一块鸡肉，嚼完才回：“流水又不等于挣钱。房租、人工、货款，七扣八扣，落不下多少。” 我爸抿了一口酒：“那你一个人在外面，总该存下几个吧？爸问你个实话，你到底攒了多少？” 他说这话的时候，饭桌上忽然安静了下来。我嫂子夹菜的手悬在半空，我哥停下了咀嚼。 我不紧不慢地放下筷子，端起杯子喝了口水：“爸，我实话跟你说，账户里就五万来块。” 我妈低下了头，我嫂子嘴角轻轻撇了一下，我爸沉默了一瞬，没再追问。 初一那天下了一天雨，一家人窝在家里看电视。 我窝在沙发角落翻手机，我哥坐在另一头，偶尔递个橘子过来，没怎么说话。 看起来似乎平静了，但我心里清楚，这事儿恐怕没那么容易过去。 初三中午，我去镇上的邮局帮我妈寄个快递。 回来的时候，走到里屋门口，门虚掩着，从缝里传出嫂子的声音：“ 五万块？这话你信？穿成那样，我就觉得不对劲。你是她亲哥，她什么人，你还不清楚？她那嘴，谎话说出来跟真的一样。 ” 我哥的声音低，带着几分犹豫：“那能怎么办？人家就说五万，你总不能把她银行卡抢过来查吧？” 嫂子的声调一下子拔高了：“你不会想办法？浩浩明年就小升初了，学区房再不买，等啥时候？你妹要是真有钱，她不该帮衬一把？她一个人在广州吃香喝辣，让亲侄子住老破小？” 我站在门外，手指攥着厚外套的衣角。 门缝里我看到我哥低着头坐在床沿上，搓着手，一声不吭。 嫂子还在说：“ 我不管，你想办法。 ”她说完这句，转身走向门口。 我退开两步，装作刚从外面回来的样子，推开大门，喊了声：“嫂子。”她脸上立刻换上笑容：“哟，回来啦？寄好了？”我说寄好了。 那晚我躺在床上，翻来覆去，怎么也睡不着。 窗外远处有鞭炮声，闷闷的，隔着一层一层的夜色传来。 我拿过手机，又看了一眼那条银行的通知，然后删掉了。 我哥来敲我的门，隔着门板声